Пер-Лашез в Париже, Лычаки во Львове, Россы в Вильнюсе — никто уже не сомневается, что кладбища могут быть не только местом погребения, но и объектом искусства и даже историко-культурной ценностью. Может, по пышности надгробий Военное кладбище в Минске и не дотягивает до мировых некрополей, но своих тайн у него хватает. Например, оно может открыть неизвестные сведения о, кажется, полностью изученных классиках и даже рассказать о людях и событиях мировой истории.
Национальный некрополь
В качестве отдельной экскурсии в копилке Павла Дюсекова Военное кладбище возникло, можно сказать, неожиданно. Этот некрополь экскурсовод планировал включить в состав другого своего маршрута. Но история его настолько богатая, что, по словам гида, материала набралось более чем на 300 страниц. Солнечным весенним утром под «аккомпанемент» воронов мы решили пройтись по некоторым из «объектов».
Военное кладбище основали еще в 1840 году. С началом русско-турецкой войны в 1877 году у города появляется потребность в месте для захоронения погибших военнослужащих, и им стал именно этот некрополь.
Второй судьбоносный поворот в истории кладбища произошел в 1920-е годы. Тогда молодая советская власть решила создать здесь нечто вроде национального некрополя, одолжив идею польского Вавеля, где хранятся останки монархов и выдающихся деятелей истории — Мицкевича, Костюшко, Пилсудского... Но делать захоронение в замке или, тем более, в соборе для тех времен было недопустимо. Поэтому на минском кладбище возникла достаточно красноречивая центральная аллея.
На центральной аллее
Одним из первых на ней можно заметить захоронение Всеволода Игнатовского, первого президента Академии наук, которого в 1931 году нашли застреленным в своей квартире. Что именно случилось? Пока правда нам неизвестна, хотя официальная версия — самоубийство.
– Ну, хорошо, города могут свое местоположение менять, но чтобы могилы по городу «ходили» — это вам не лишь бы что! — замечает Павел около еще одного захоронения на центральной аллее — могилы Ивана Пулихова.
Личность легендарная: революционер, эсер, который совершил покушение на генерал-губернатора Курлова, бросив гранату, которая не взорвалась. Пулихова схватили и посадили в Пищаловский замок, где и повесили показательно 90 лет назад — в марте 1906 года. Похоронили террориста тайно на Сторожевском кладбище около церкви Марии Магдалины. О месте захоронения революционера знал только сторож кладбища. Именно он через 20 лет показал его политкаторжанам, которые приехали в Минск со сменой власти. Они взяли обычные металлические чашки и ходили с ними по городу, собирая деньги на памятник для могилы Пулихова.
Могила Всеволода Игнатовского
В середине 1950-х Сторожевское кладбище начали ликвидировать, и единственная могила, которая была официально перенесена на Военное, была могила Ивана Пулихова. Теперь одна из столичных улиц, где когда-то проходили конспиративные собрания эсеров, носит его имя.
Недалеко можно найти захоронение одного из создателей БССР Александра Червякова, который, по официальной версии — из-за семейных проблем, по неофициальной — не выдержав резкой критики, застрелился в своем кабинете в 1937 году.
Вечная родина для иностранцев
Многие из тех, кто идет в церковь Александра Невского, стоящую на кладбище, с удивлением приостанавливаются перед надгробием, надпись на котором сделана по-русски и по-английски. Английский язык объясняется просто: здесь покоится молодая женщина, участница миссии ЮНРРА (которая помогала восстановиться пострадавшим после Второй мировой войны странам) американка Рут Уоллер. Она приехала в Минск вместе с мужем в 1946 году, их поселили в лошицкой усадьбе. Однажды Рут увидела, как несколько мальчиков поплыли по реке на плоту, но он развалился в воде и дети стали тонуть. Американка бросилась их спасать — и спасла. Однако вскоре после этого заболела. В то время в Минске еще не было антибиотиков, и жизнь 25-летней женщины спасти не удалось. По злой иронии судьбы в 1947 году благодаря помощи ЮНРРА была построена пенициллиновая линия на заводе «Белмедпрепараты». Рут похоронили на Военном кладбище Минска — видимо, не нашлось возможности перевезти тело на родину. Чтобы почтить память женщины, на ее могилу ежегодно приходят американские дипломаты и простые граждане. Кстати, муж Рут Уоллер Теодор жив до сих пор.
Но все же на кладбище находится больше захоронений выдающихся соотечественников, чем иностранцев — ученых, писателей, общественных деятелей. Здесь находятся могилы Янки Купалы и Якуба Коласа с величественными памятниками. Однако в первую очередь экскурсовод предлагает пройти не к поэтам, а в менее популярный среди посетителей «литературный уголок» некрополя. Невозможно не заметить памятник молодому Павлюку Трусу — поэту, который в 25 лет умер от тифа. А рядом покоится классик белорусской литературы Кузьма Чорный. Здесь похоронены поэтесса Вера Лютова, автор текста гимна БССР Михась Климкович, племянница Янки Купалы Нина Романовская... Можно найти и могилы других родственников Купалы, например, матери поэта Бенигны Ивановны Луцевич.
Помимо американки Рут, покоится на Военном еще одна иностранка — Эмилия Станкевич, и мало кто знает, что она также имеет родственные связи с Янкой Купалой. Эмилия (урожденная Моне, родственница французского художника Клода Моне) приехала из Парижа и вышла замуж за лесника Франца Станкевича. У них родилась дочь Владислава Станкевичанка — будущая жена поэта.
А у самой церкви стоит мемориал с надписью на армянском языке — памятник (хачкар) жертвам Спитакского землетрясения 1988 года в Армении, унесшего жизни более 25 тысяч человек. Сюда же приносят венки в память о геноциде армян, который более 100 лет назад совершила Османская империя.
Хачкар в память о землетрясении в Армении
Что касается самой церкви, она была возведена в 1896 году и по сегодняшний день сохраняет реликвию. Полки, воевавшие в Турции, переносили с собой деревянную походную часовню, которая сейчас хранится за алтарем, а вместе с ней и останки офицеров тех полков.
Загадки известных могил
Наконец мы подходим к, пожалуй, самой известной части некрополя, где стоят величественные памятники Янке Купале и Якубу Коласу.
– Купала умер 28 июня 1942 года, а его жена в 1960 году. Но ее здесь похоронили на два года раньше, чем поэта, — интригует экскурсовод.
История произошла такая. Когда Купала погиб в гостинице «Москва», его тело кремировали, и урну с прахом после освобождения Беларуси в 1944 году возвращать в Беларусь отказались. Сделали это только в 1962 году на 20-летие смерти поэта. Кстати, до сих пор материалы о смерти поэта хранятся в архивах ФСБ России, и не рассекречены.
Второй классик, Якуб Колас, похоронен рядом со своей женой Марией Дмитриевной. Она пережила войну, но не ее последствия, много болела и в 1945 году умерла в больнице. Памятник на ее могиле отмечен надписью, выполненной по почерку самого писателя: «Лучшему другу — Марусе. Якуб Колас». Вазу на памятнике делал Заир Азгур. Но есть в этой могиле еще одна тайна. Это не просто захоронение. Это склеп — помещение, в котором стоит гроб. Так, как когда-то хоронили знать, в 1945-м белорусский классик похоронил свою жену. Это, пожалуй, единственный склеп советского времени на весь Минск, если не на всю страну.
От могил классиков спускаемся к выходу вдоль захоронений солдат. И среди них возвышается обелиск с именами нескольких десятков людей возрастом от 16 до 22 лет. Памятник — не единственное напоминание об ужасной трагедии, которая унесла жизни молодых парней и девушек во время празднования первого победного Нового года.
Тогда, в январе 1946 года, несколько сотен юношей и девушек, в основном детей чиновников, военного и партийного начальства, пригласили на елочку. Она проходила в одном из зданий на площади Свободы. Причем бал проводился в одной половине дома, а доступ в другую был закрыт: там располагался НКВД и заседала комиссия, которая занималась преступлениями немцев.
Началось празднование и как раз после слов «Елочка, гори!» вспыхнул большой пожар, который стал быстро распространяться. Есть свидетельства, что солдаты отказались открывать вторую половину здания, так как получили приказ спасать прежде всего архив. Именно документы, а не людей, переносили из горящего здания в подогнанные машины. От безысходности молодежь начала просто прыгать в окна — и разбиваться насмерть. Кто-то задохнулся, кто-то сгорел. Всего пожар унес более сотни молодых жизней. Версий случившегося много, но пока никто не знает, что на самом деле произошло во время того страшного бала...
Диана Середюк. Фото автора, 4 февраля 2016 года. Источник: газета «Звязда»,
в переводе: http://www.zviazda.by/be/news/20160402/1459545906-ab-chym-mauchac-i-pra-shto-raspavyadayuc-nadmagilli-u-centry-minska